A Study in Scarlet

DI bagian tengah Benua Amerika Utara yang agung itu terbentang suatu gurun yang kering dan menjijikkan, yang selama bertahun-tahun lamanya telah menjadi penghalang bagi laju peradaban. Dari Sierra Nevada hingga Nebraska, dan dari Sungai Yellowstone di utara sampai Colorado di selatan, terbentanglah suatu wilayah kesunyian dan kehampaan.

Namun Alam tidak senantiasa berada dalam satu suasana yang sama di sepanjang daerah suram ini. Ianya meliputi pegunungan tinggi yang bermahkota salju, serta lembah-lembah yang gelap dan muram.

Terdapat sungai-sungai berarus deras yang menghantam melalui ngarai-ngarai terjal; dan terdapat pula dataran luas yang pada musim dingin memutih oleh salju, dan pada musim panas memucat keabu-abuan oleh debu alkali yang asin. Namun semuanya itu tetap memelihara ciri yang sama—kegersangan, ketidakramahan, dan nestapa.

Tiada penghuni tetap di negeri keputusasaan ini. Sekawanan Pawnee atau Blackfeet mungkin sesekali melintasinya dalam perjalanan menuju tanah perburuan lain, tetapi bahkan para pejuang yang paling tangguh pun bersyukur ketika dapat meninggalkan dataran mengerikan itu dan kembali ke padang rumput mereka.

Coyote mengendap di antara semak belukar, burung bangkai mengepak berat di udara, dan beruang grizzly yang kikuk menyusuri jurang-jurang gelap, mencari apa pun santapan yang dapat ia peroleh di antara bebatuan. Mereka inilah satu-satunya penghuni belantara itu.