Percakapan berikut ini, yang terjadi antara dua sahabat di Pump-room suatu pagi, setelah mereka kenal selama delapan atau sembilan hari, diberikan sebagai contoh betapa eratnya pertemanan mereka, dan kehalusan, kebijaksanaan, orisinalitas pemikiran, serta selera sastra yang menjadi alasan di balik pertemanan itu.

Mereka ketemu sesuai janji; dan karena Isabella udah dateng hampir lima menit sebelum temannya, ucapan pertamanya tentu aja, “Sayangku, kenapa kamu bisa telat? Aku udah nunggu kamu kayak selamanya!”

“Benarkah? Aku minta maaf banget; tapi aku kira aku datang tepat waktu. Baru jam satu. Aku harap kamu nggak nunggu lama?”

“Oh! setidaknya sepuluh abad. Aku yakin aku udah di sini setengah jam. Tapi sekarang, ayo kita duduk di ujung ruangan dan nikmati waktu kita. Aku punya seribu hal buat diceritain. Pertama, aku takut banget pagi ini bakal hujan, pas aku mau berangkat; keliatannya bakal hujan, dan itu bakal bikin aku stres! Kamu tau nggak, aku liat topi tercantik yang bisa kamu bayangin, di etalase toko di Milsom Street tadi—mirip banget sama punyamu, cuma pita warna coquelicot, bukan hijau; aku pengen banget punya. Tapi, sayangku Catherine, kamu ngapain aja pagi ini? Kamu lanjut baca Udolpho?”

“Iya, aku udah baca sejak bangun tidur; dan aku sampe bagian kerudung hitam.”

“Benarkah? Asyik banget! Oh! aku nggak bakal kasih tau apa yang ada di balik kerudung hitam itu! Kamu penasaran banget, kan?”

“Oh! iya, banget; apa ya? Tapi jangan kasih tau aku—aku nggak mau tau sama sekali. Aku yakin itu pasti kerangka, aku yakin itu kerangka Laurentina. Oh! aku suka banget sama bukunya! Aku pengen habisin hidupku buat baca buku ini. Aku jamin, kalo nggak karena janji ketemu kamu, aku nggak bakal beranjak dari buku itu.”

“Sayangku! Betapa aku berterima kasih sama kamu; dan pas kamu selesai baca Udolpho, kita bakal baca The Italian bareng; dan aku udah bikin daftar sepuluh atau dua belas buku sejenis buat kamu.”

“Benarkah? Aku senang banget! Apa aja?”

“Aku bakal bacain judulnya langsung; ini, di buku catatanku. Castle of Wolfenbach, Clermont, Mysterious Warnings, Necromancer of the Black Forest, Midnight Bell, Orphan of the Rhine, dan Horrid Mysteries. Itu bakal cukup buat kita baca beberapa waktu.”

“Iya, lumayan; tapi apa semuanya serem, kamu yakin semuanya serem?”

“Iya, yakin banget; soalnya teman dekatku, Miss Andrews, cewek manis, salah satu cewek paling manis di dunia, udah baca semuanya. Aku harap kamu kenal Miss Andrews, kamu pasti suka sama dia. Dia lagi bikin mantel sendiri yang cantik banget. Aku anggap dia secantik malaikat, dan aku kesel banget sama cowok-cowok yang nggak ngagumin dia! Aku marahin mereka semua soal itu.”

“Kamu marahin mereka? Kamu marahin mereka karena nggak ngagumin dia?”

“Iya, bener. Nggak ada yang nggak bakal aku lakuin buat teman-temanku yang beneran. Aku nggak suka nyayang orang setengah-setengah; itu bukan sifatku. Pertemananku selalu sangat kuat. Aku bilang ke Kapten Hunt di salah satu pesta kita musim dingin ini, kalo dia ganggu aku semalaman, aku nggak bakal nari sama dia, kecuali dia ngakuin Miss Andrews secantik malaikat. Cowok-cowok itu nganggap kita nggak bisa punya pertemanan sejati, kamu tau, dan aku bertekad buat nunjukin bedanya. Sekarang, kalo aku denger ada yang meremehkan kamu, aku bakal langsung marah: tapi itu nggak mungkin, karena kamu tipe cewek yang pasti disukai cowok-cowok.”

“Ah, ya ampun!” seru Catherine, memerah. “Gimana kamu bisa bilang gitu?”

“Aku kenal kamu baik-baik; kamu punya banyak semangat, yang kurang banget sama Miss Andrews, soalnya aku harus ngaku ada sesuatu yang sangat hambar tentang dia. Oh! aku harus kasih tau kamu, pas kita berpisah kemarin, aku liat ada cowok muda yang ngeliat kamu dengan penuh perhatian—aku yakin dia jatuh cinta sama kamu.” Catherine memerah, dan nggak setuju lagi. Isabella ketawa. “Ini beneran, sumpah, tapi aku ngerti; kamu nggak peduli sama perhatian siapa pun, kecuali satu cowok, yang nggak usah disebut namanya. Nggak, aku nggak bisa nyalahin kamu”—ngomong lebih serius—“perasaanmu gampang dimengerti. Kalo hati udah benar-benar terikat, aku tau banget betapa sedikitnya kita bisa senang sama perhatian orang lain. Semuanya jadi hambar, nggak menarik, kalo nggak ada hubungannya sama orang yang kita sayang! Aku ngerti banget perasaanmu.”

“Tapi kamu nggak boleh meyakinkan aku kalo aku terlalu mikirin Mr. Tilney, soalnya mungkin aku nggak bakal ketemu dia lagi.”

“Nggak ketemu lagi! Sayangku, jangan ngomong gitu. Aku yakin kamu bakal sedih kalo mikir kayak gitu!”

“Nggak, aku nggak bakal sedih. Aku nggak bilang kalo aku nggak senang banget sama dia; tapi selama aku masih punya Udolpho buat dibaca, aku ngerasa nggak ada yang bisa bikin aku sedih. Oh! Kerudung hitam yang menyeramkan itu! Sayangku Isabella, aku yakin pasti ada kerangka Laurentina di baliknya.”

“Aneh banget buat aku, kamu belum pernah baca Udolpho sebelumnya; tapi aku rasa Mrs. Morland nggak setuju sama novel.”

“Nggak, dia nggak nggak setuju. Dia sering baca Sir Charles Grandison sendiri; tapi buku-buku baru jarang sampai ke kita.”

“Sir Charles Grandison! Itu buku yang serem banget, kan? Aku inget Miss Andrews nggak bisa nyelesain volume pertamanya.”

“Itu nggak kayak Udolpho sama sekali; tapi menurutku itu sangat menghibur.”

“Benarkah? Kamu bikin aku kaget; aku kira itu nggak layak dibaca. Tapi, sayangku Catherine, kamu udah mutusin mau pake apa di kepala malem ini? Aku udah mutusin buat berpakaian persis kayak kamu. Cowok-cowok itu kadang suka perhatiin itu, kamu tau.”

“Tapi nggak masalah kalo mereka perhatiin,” kata Catherine, polos.

“Nggak masalah! Oh, ya ampun! Aku punya aturan buat nggak peduliin apa yang mereka bilang. Mereka sering banget lancang kalo kamu nggak perlakuin mereka dengan tegas, dan bikin mereka jaga jarak.”

“Benarkah? Aku nggak pernah ngerasain itu. Mereka selalu bersikap baik ke aku.”

“Oh! mereka sok banget. Mereka makhluk paling sombong di dunia, dan nganggap diri mereka sangat penting! Ngomong-ngomong, meskipun aku udah mikirin ini ratusan kali, aku selalu lupa nanya kamu, warna kulit favoritmu di cowok. Kamu lebih suka yang gelap atau terang?”

“Aku nggak terlalu tau. Aku nggak pernah terlalu mikirin itu. Sesuatu di antara keduanya, kayaknya. Cokelat—nggak terlalu terang, dan—nggak terlalu gelap.”

“Bagus, Catherine. Itu persis dia. Aku nggak lupa deskripsi kamu tentang Mr. Tilney—‘kulit cokelat, mata gelap, dan rambut agak gelap.’ Nah, seleraku beda. Aku lebih suka mata terang, dan soal kulit—kamu tau—aku lebih suka yang pucat. Kamu jangan kasih tau siapa-siapa, kalo kamu ketemu kenalanmu yang cocok sama deskripsi itu.”

“Kasih tau? Maksud kamu apa?”

“Jangan bikin aku stres. Kayaknya aku udah ngomong terlalu banyak. Ayo kita berhenti bahas ini.”

Catherine, agak bingung, nurut, dan setelah diam beberapa saat, dia hampir balik lagi ke topik yang lebih menarik buatnya daripada apa pun di dunia, kerangka Laurentina, ketika temannya ngehentiin dia dengan bilang, “Demi surga! Ayo kita pindah dari ujung ruangan ini. Kamu tau nggak, ada dua cowok muda yang udah ngegatelin aku selama setengah jam ini. Mereka bikin aku nggak nyaman. Ayo kita liat siapa yang baru dateng. Mereka nggak bakal ngikutin kita ke sana.”

Mereka langsung jalan ke buku; dan sementara Isabella ngeliat-liat nama-nama, Catherine bertugas ngawasin dua cowok muda yang bikin was-was itu.

“Mereka nggak dateng ke sini, kan? Aku harap mereka nggak lancang sampe ngikutin kita. Tolong kasih tau aku kalo mereka dateng. Aku udah mutusin buat nggak ngangkat muka.”

Beberapa saat kemudian, Catherine, dengan senang hati, meyakinkan Isabella kalo dia nggak perlu khawatir lagi, karena dua cowok itu baru aja pergi dari Pump-room.

“Dan mereka pergi ke mana?” tanya Isabella, buru-buru balik badan. “Salah satunya cowok muda yang ganteng banget.”

“Mereka pergi ke arah pemakaman.”

“Yah, aku seneng banget udah bisa lepas dari mereka! Sekarang, gimana kalo kita ke Edgar’s Buildings bareng, dan liat topi baruku? Kamu bilang kamu pengen liat.”

Catherine langsung setuju. “Cuma,” tambahnya, “mungkin kita bakal ketemu dua cowok muda itu.”

“Oh! nggak usah dipikirin. Kalo kita buru-buru, kita bakal lewat mereka, dan aku pengen banget tunjukin topiku ke kamu.”

“Tapi kalo kita tunggu beberapa menit, kita nggak bakal ketemu mereka sama sekali.”

“Aku nggak bakal kasih mereka penghormatan kayak gitu, percayalah. Aku nggak punya niat buat perlakuin cowok-cowok dengan hormat. Itu cara buat manjain mereka.”

Catherine nggak bisa nolak alasan kayak gitu; jadi, buat nunjukin kemandirian Miss Thorpe, dan tekadnya buat merendahkan kaum pria, mereka langsung berangkat secepat mungkin, nyari dua cowok muda itu.