20 Desember 1824.— Hari ini adalah peringatan ketiga dari pertemuan kami yang dahulu begitu membahagiakan. Kini sudah dua bulan sejak para tamu meninggalkan kami untuk menikmati kebersamaan satu sama lain; dan selama sembilan minggu terakhir aku telah mengalami tahap baru dalam kehidupan pernikahan ini—dua orang yang hidup bersama sebagai tuan dan nyonya rumah, serta ayah dan ibu dari seorang anak kecil yang manis dan ceria, dengan pemahaman bersama bahwa tidak ada cinta, persahabatan, atau simpati di antara mereka.

Sejauh yang dapat kulakukan, aku berusaha hidup damai dengan Arthur: aku memperlakukannya dengan kesopanan yang tak bercela, mengalahkan kenyamananku demi kenyamanannya setiap kali hal itu masih dapat dilakukan secara wajar, dan berkonsultasi dengannya secara formal tentang urusan rumah tangga, menuruti kehendak dan penilaiannya, bahkan ketika aku tahu penilaiannya lebih rendah daripada milikku.

Adapun dirinya, selama satu atau dua minggu pertama dia murung dan rendah hati, mudah tersinggung, barangkali meratapi kepergian Annabella kesayangannya, dan terutama sangat buruk sikapnya kepadaku: apa pun yang kulakukan selalu salah; aku berhati dingin, keras, tak berperasaan; wajahku yang pucat dan muram sangat menjijikkan; suaraku membuatnya bergidik; dia tidak tahu bagaimana dapat bertahan hidup sepanjang musim dingin bersamaku; aku akan membunuhnya sedikit demi sedikit.