The Squaw (Orang Squaw)

PADA masa itu Nürnberg belum begitu dieksploitasi seperti yang terjadi kemudian. Irving belum pernah memainkan Faust, dan nama kota tua itu sendiri hampir tidak dikenal oleh sebagian besar para pelancong. Aku dan istriku, yang sedang memasuki minggu kedua bulan madu kami, tentu saja menginginkan seseorang lain untuk bergabung dalam rombongan kami.

Maka ketika seorang asing yang ramah, Elias P. Hutcheson, yang berasal dari Isthmian City, Bleeding Gulch, Maple Tree County, Neb., muncul di stasiun di Frankfort dan dengan santai berkata bahwa ia hendak pergi melihat sebuah kota tua yang benar-benar kuno—sebuah kota yang menurutnya merupakan Methuselah paling tua di seluruh Eropa—serta bahwa terlalu lama bepergian sendirian dapat membuat seorang warga negara yang cerdas dan aktif berakhir di bangsal kesedihan rumah sakit jiwa, kami menangkap isyarat yang cukup jelas itu dan menyarankan agar kami bergabung dalam perjalanan.

Kemudian, ketika kami saling membandingkan cerita, kami menyadari bahwa masing-masing sebenarnya berniat memulai pembicaraan dengan sedikit keraguan atau kehati-hatian agar tidak tampak terlalu bersemangat—sesuatu yang tentu saja bukan pujian bagi keberhasilan kehidupan pernikahan kami.

Namun niat itu gagal sama sekali karena kami berdua mulai berbicara pada saat yang persis sama—lalu berhenti bersamaan, dan kemudian melanjutkan lagi secara bersamaan. Bagaimanapun juga, entah bagaimana caranya, semuanya terjadi; dan Elias P. Hutcheson pun menjadi salah satu anggota rombongan kami.

Sejak saat itu Amelia dan aku segera merasakan manfaat yang menyenangkan. Alih-alih bertengkar seperti yang sebelumnya sering kami lakukan, kehadiran orang ketiga ternyata memberikan pengaruh yang menahan diri, sehingga kami justru menemukan setiap kesempatan untuk saling bermesraan di sudut-sudut yang sepi. Amelia sendiri bersikeras bahwa sejak pengalaman itu ia selalu menyarankan kepada semua temannya untuk membawa seorang sahabat ketika berbulan madu.

Kami pun “menjelajahi” Nürnberg bersama-sama, dan sangat menikmati berbagai komentar jenaka dari sahabat kami yang berasal dari seberang Atlantik itu. Dari cara bicaranya yang khas dan persediaan kisah petualangannya yang tampaknya tak ada habisnya, ia seolah-olah baru saja melangkah keluar dari halaman sebuah novel.

Kami menyisakan tempat terakhir yang hendak kami kunjungi di kota itu—Burg. Pada hari yang telah kami tentukan untuk mengunjunginya, kami berjalan santai menyusuri tembok luar kota di sisi timur.

Burg berdiri di atas sebuah batu karang yang menjulang tinggi di atas kota, dan sebuah parit yang sangat dalam melindunginya di sisi utara. Nürnberg beruntung karena tidak pernah dijarah; seandainya pernah, tentu kota itu tidak akan tampak begitu rapi dan terpelihara seperti sekarang.

Parit itu sendiri sudah tidak digunakan selama berabad-abad, dan kini dasar paritnya dipenuhi taman teh dan kebun buah, beberapa pohonnya telah tumbuh cukup besar dan kokoh.

Ketika kami berjalan menyusuri tembok itu, melangkah perlahan di bawah terik matahari bulan Juli, kami sering berhenti untuk mengagumi pemandangan yang terbentang di hadapan kami. Terutama hamparan dataran luas yang dipenuhi kota-kota kecil dan desa-desa, dengan garis perbukitan biru di kejauhan yang membatasinya—seperti sebuah lanskap karya Claude Lorraine.

Dari pemandangan itu kami selalu kembali menoleh dengan kegembiraan baru ke arah kota itu sendiri, dengan ribuan atap pelana tua yang aneh dan indah serta hamparan luas atap merah yang dihiasi jendela-jendela kecil bertingkat-tingkat.

Sedikit di sebelah kanan kami menjulang menara-menara Burg, dan lebih dekat lagi berdiri suram Menara Penyiksaan—tempat yang dahulu, dan mungkin juga sekarang, menjadi lokasi paling menarik di kota itu.

Selama berabad-abad, legenda tentang Perawan Besi dari Nürnberg diwariskan sebagai contoh mengerikan tentang kekejaman yang mampu dilakukan manusia. Kami sudah lama menantikan kesempatan untuk melihatnya, dan kini akhirnya kami berada di tempat asalnya.

Pada salah satu kesempatan berhenti, kami bersandar di atas dinding parit dan memandang ke bawah. Taman itu tampaknya berada sekitar lima belas atau delapan belas meter di bawah kami, dan matahari menyinari tempat itu dengan panas yang pekat dan tak bergerak, seperti panas dari dalam tungku.

Di seberangnya menjulang dinding batu kelabu yang suram, tampaknya tak berujung tingginya, lalu memanjang ke kanan dan kiri mengikuti sudut bastion dan tanggul pertahanan. Pepohonan dan semak-semak menutupi bagian atas tembok itu, dan di atasnya lagi menjulang rumah-rumah tinggi yang megah, yang oleh waktu hanya diberi sentuhan persetujuan.

Matahari terasa sangat panas dan kami pun malas bergerak; waktu sepenuhnya milik kami, sehingga kami tetap berdiri bersandar di tembok.

Tepat di bawah kami terlihat sebuah pemandangan yang manis—seekor kucing hitam besar terbaring memanjang di bawah matahari, sementara di sekelilingnya seekor anak kucing hitam kecil bermain riang.

Sang induk sesekali mengibaskan ekornya agar si anak bisa bermain dengannya, atau mengangkat kakinya untuk mendorong si kecil menjauh sebagai dorongan agar permainan itu terus berlanjut.

Mereka berada tepat di kaki tembok, dan Elias P. Hutcheson, untuk membantu permainan itu, membungkuk dan mengambil sebuah kerikil yang cukup besar dari jalan setapak.

“Lihat!” katanya. “Aku akan menjatuhkan kerikil ini di dekat anak kucing itu, dan mereka berdua pasti akan heran dari mana datangnya.”

“Oh, hati-hati,” kata istriku. “Anda bisa saja mengenai makhluk kecil itu!”

“Tidak akan, Madam,” kata Elias P. “Karena aku ini selembut pohon ceri di Maine. Astaga, berkahilah. Aku tak akan menyakiti makhluk kecil yang manis itu lebih dari aku akan menguliti kepala bayi. Dan Anda boleh bertaruh apa saja untuk itu! Lihat, aku akan melempar agak jauh di luar sana supaya tidak terlalu dekat dengannya!”

Sambil berkata demikian ia mencondongkan tubuh ke luar, menjulurkan lengannya sepenuhnya, lalu menjatuhkan batu itu.

Mungkin ada semacam daya tarik yang membuat benda kecil tertarik pada yang lebih besar; atau mungkin juga karena tembok itu tidak benar-benar tegak lurus, melainkan miring ke dasar—sesuatu yang tidak kami sadari dari atas. Namun batu itu jatuh dengan bunyi benturan yang mengerikan, terdengar sampai kepada kami melalui udara panas itu—tepat mengenai kepala anak kucing itu dan menghancurkan otaknya seketika.

Kucing hitam itu segera menoleh ke atas dengan cepat, dan kami melihat matanya yang menyala hijau seperti api tertuju sesaat kepada Elias P. Hutcheson. Lalu perhatiannya kembali kepada anak kucing itu, yang kini terbaring tak bergerak dengan hanya sedikit getaran pada kaki-kaki kecilnya, sementara aliran darah merah tipis merembes keluar dari luka yang menganga.