The Carpathian Castle (Le Château des Carpathes)

Pada suatu sore, gembala Frik membeli sebuah teropong dari pedagang keliling Yahudi yang kebetulan lewat. Lewat alat yang belum pernah dilihatnya seumur hidup itu, Frik menyaksikan hal yang mustahil: asap mengepul dari cerobong menara utama kastel. Kabar itu segera menyebar ke seluruh desa.

Malam itu, di Penginapan Roi Mathias milik Jonas, para tokoh desa berkumpul untuk membahasnya. Mereka adalah Maître Koltz si biró (kepala desa), Magister Hermod si guru sekolah, Dokter Patak si bekas perawat karantina yang suka membual, dan gembala Frik sendiri.

Patak, yang selama ini mengaku tak percaya takhayul, terjebak oleh bualannya sendiri dan didesak untuk pergi memeriksa kastel. Ia berusaha mengelak, tetapi Nic Deck, penjaga hutan muda yang bertunangan dengan Miriota, putri Maître Koltz, menyatakan akan berangkat dan memaksa Patak ikut.

Tepat saat itu, di tengah keheningan, sebuah suara tanpa wujud terdengar jelas di ruangan, menyebut nama Nic Deck dan memperingatkannya bahwa celaka akan menimpanya jika ia pergi ke kastel. Ruangan diperiksa, tetapi tak seorang pun ditemukan. Penduduk desa pulang dan mengunci pintu rumah rapat-rapat.

Nic Deck tetap berangkat, menyeret Dokter Patak yang ketakutan setengah mati. Setelah seharian menembus hutan lebat Plesa, mereka tiba di depan kastel menjelang malam dan terpaksa berkemah di luar tembok. Tengah malam, lonceng kapel tiba-tiba berdentang, raungan mengerikan menggema, monster-monster api tampak melayang di langit, dan cahaya pucat membuat wajah keduanya seperti mayat.

Keesokan paginya, Nic memanjat rantai jembatan angkat, tetapi begitu tangannya menyentuh besinya, ia terlempar seolah disambar petir dan jatuh pingsan. Sementara itu, kaki Patak tiba-tiba melekat ke tanah dan tak bisa digerakkan. Keduanya pulang dalam keadaan babak belur, dan kengerian di Werst memuncak.

Beberapa hari kemudian, dua pelancong tiba di Roi Mathias: Count Franz de Télek, bangsawan muda Rumania dari Krajowa, dan prajuritnya yang setia, Rotzko. Franz menertawakan kisah-kisah gaib itu. Menurutnya, kastel itu pasti dijadikan tempat persembunyian para penjahat yang sengaja menakut-nakuti penduduk. Ia berjanji akan melapor ke polisi di Karlsburg. Namun, ketika mendengar bahwa kastel itu milik Baron Rodolphe von Gortz, wajahnya menjadi pucat.

Lima tahun sebelumnya, Franz jatuh cinta pada La Stilla, penyanyi opera terbesar di Italia, dan perempuan itu bersedia menjadi istrinya. Di setiap pertunjukan La Stilla, seorang penonton misterius selalu duduk tersembunyi di loge berteralis. Penonton itu adalah Baron Rodolphe von Gortz, yang terobsesi pada suara si penyanyi. Ia selalu ditemani Orfanik, seorang ilmuwan aneh yang merasa tak dihargai dunia.

Kehadiran sang baron membuat La Stilla begitu ketakutan sehingga ia memutuskan meninggalkan panggung. Pada pertunjukan perpisahannya di Teater San Carlo, Napoli, di tengah aria terakhir opera Orlando, La Stilla melihat wajah sang baron, lalu roboh dan meninggal di atas panggung. Keesokan harinya, Franz menerima surat dari Rodolphe von Gortz yang menuduhnya sebagai pembunuh La Stilla.

Malam itu di penginapan, setengah tertidur, Franz mendengar suara La Stilla menyanyikan lagu yang pernah dibawakan oleh penyanyi itu di Napoli. Ia mengira itu mimpi. Keesokan harinya, alih-alih langsung ke Karlsburg, ia memutar jalan untuk melihat kastel dari dekat. Di sana, di pelataran bastion, muncul sosok La Stilla dalam kostum putih Angelica, dengan lengan terulur ke arahnya.

Yakin bahwa La Stilla masih hidup dan disekap oleh Baron von Gortz, Franz menyuruh Rotzko pergi mencari bantuan polisi, lalu masuk seorang diri ke kastel yang pintunya seolah terbuka untuk menyambutnya. Begitu ia berada di dalam, jembatan angkat terangkat kembali di belakangnya.

Franz kini menjadi tawanan di kastel yang penuh lorong berliku, tempat suara perempuan yang dicintainya terus memanggil-manggil dari balik pintu yang terkunci.