Semua Cerpen

Pria itu melanjutkan monolognya. Ia tampak telah melupakan liberalisme barunya. Ia mengatakan bahwa jika ia menemukan anak lelaki berbicara dengan gadis atau memiliki gadis sebagai pacar, ia akan memukuli anak itu dan memukulinya; dan itu akan mengajarinya untuk tak berbicara dengan gadis. Dan jika seorang anak lelaki memiliki gadis sebagai pacar dan berbohong tentang hal itu, maka ia akan memberinya pukulan yang belum pernah diterima anak lelaki di dunia ini. Ia mengatakan bahwa tak ada di dunia ini yang lebih ia sukai selain itu. Ia menggambarkan kepadaku bagaimana ia akan memukul anak lelaki seperti itu seolah ia mengungkap beberapa misteri yang rumit. Ia akan menyukai itu, katanya, lebih dari apa pun di dunia ini; dan suaranya, saat ia membawaku dengan monoton melalui misteri itu, menjadi hampir penuh kasih sayang dan tampak memohon padaku agar aku memahaminya. Aku menunggu sampai monolognya berhenti lagi. Kemudian aku berdiri tiba-tiba. Agar aku tak mengkhianati kegelisahanku, aku menunda beberapa saat berpura-pura memasang sepatuku dengan benar dan kemudian, mengatakan bahwa aku harus pergi, aku mengucapkan selamat tinggal. Aku menaiki lereng dengan tenang tapi jantungku berdetak cepat karena takut ia akan mencengkeram pergelangan kakiku. Ketika aku mencapai puncak lereng, aku berbalik dan, tanpa menatapnya, berteriak keras melintasi padang: "Murphy!"

"Setelah itu dia mulai murung sendirian, tidak bicara pada siapa pun dan berkeliaran sendirian. Jadi suatu malam dia dibutuhkan untuk pergi memanggil seseorang dan mereka tidak dapat menemukannya di mana pun. Mereka mencari ke atas dan ke bawah; dan tetap saja mereka tidak bisa melihat bayangannya di mana pun. Jadi kemudian petugas gereja menyarankan untuk mencoba mencari ke kapel. Jadi kemudian mereka mengambil kunci dan membuka kapel dan petugas itu dan Pastor O'Rourke dan seorang imam lain yang ada di sana membawa lampu untuk mencarinya... Dan apa yang kau kira, tetapi di sanalah dia, duduk sendirian dalam gelap di kursi pengakuannya, terjaga dan tertawa-tawa kecil sendirian?" Ia berhenti tiba-tiba seolah mendengarkan. Aku juga mendengarkan; tetapi tidak ada suara di rumah itu: dan aku tahu bahwa imam tua itu terbaring diam di petinya seperti yang kami lihat, khusyuk dan garang dalam kematian, sebuah piala yang tak terpakai di dadanya.

TIGA malam berturut-turut aku mendapati diriku di Jalan Great Britain pada jam itu, seolah-olah oleh Providence. Tiga malam pula aku menaikkan pandang ke petak jendela yang terang itu dan merenung. Aku seolah mengerti bahwa itu akan terjadi pada malam hari. Tetapi, meskipun ada Providence yang menuntun kakiku, dan meskipun ada rasa ingin tahu yang khidmat […]

“Disintegrator Nemor,” kata pria aneh itu sambil melambaikan tangan ke arah mesin tersebut. “Inilah model yang kelak akan terkenal karena mengubah keseimbangan kekuatan antarbangsa. Siapa pun yang memilikinya akan menguasai dunia. Nah, Profesor Challenger, kalau boleh saya katakan, Anda telah memperlakukan saya dengan kurang sopan dan kurang hormat dalam perkara ini. Apakah Anda berani duduk di kursi itu dan membiarkan saya mendemonstrasikan kemampuan kekuatan baru ini langsung pada tubuh Anda sendiri?”

Lalu tiba-tiba suatu massa gelap muncul dari hamparan rawa itu, sesuatu yang berkilau seperti deretan lempeng besi bergerigi, lalu segera lenyap kembali ke dalam sebuah cekungan tanah. Dan kemudian aku menyadari adanya sejumlah makhluk kelabu pucat, warnanya hampir persis sama dengan tanah yang digigit embun beku itu, sedang merumput di sana-sini di atas rerumputan jarang, berlari mondar-mandir. Kulihat seekor melonjak mendadak, lalu mataku mulai menangkap mungkin belasan lainnya.

“Ada juga kemungkinan bahwa engkau dengan terhormat melakukan bunuh diri,” usul Tsing Yat dengan tenang. “Itu pun telah kupikirkan. Karena bunuh diri adalah fah-lien—diperbolehkan oleh hukum. Tetapi jika sekarang, sebelum operasi, aku dengan tanganku sendiri naik ke naga, guncangan itu mungkin akan membunuhnya dan saat-saat terakhirnya akan menjadi saat-saat penuh kesedihan. “Jika aku menunggu sampai setelah operasi, dia akan melihatku di ranjang kematianku, mungkin dalam peti matiku ketika upacara terakhir berlangsung. Dan lagi, mungkin, setelah melihatku sebagaimana adanya—aku, yang dia kira tampan menawan—madu tahun-tahun lalu akan berubah menjadi empedu rasa jijik—kebencian.”

Matahari terbit saat kami masih berjalan, dan ketika kami sekali lagi mencapai pusat keramaian kota—jalan di depan Hotel D———tempat itu menampilkan kesibukan manusia yang hampir sama dengan yang kulihat pada malam sebelumnya. Di sini, lama, di tengah kekacauan yang terus bertambah dari waktu ke waktu, aku terus mengikuti orang asing itu. Namun seperti sebelumnya, ia berjalan bolak-balik, dan sepanjang hari tidak pernah keluar dari pusaran jalan itu. Dan ketika bayang-bayang malam kedua mulai turun, aku merasa lelah hingga seakan mati rasa; lalu, berhenti tepat di depan pengembara itu, aku menatap wajahnya dengan tajam. Ia tidak menyadari keberadaanku, dan tetap melanjutkan langkahnya yang muram, sementara aku, berhenti mengikutinya, tenggelam dalam renungan.

Arthur Markam memutuskan untuk tidak menceritakan petualangannya yang mengerikan itu kepada keluarganya—setidaknya sampai ia benar-benar menguasai dirinya kembali. Sekarang setelah bayangan maut itu—dirinya yang lain—tenggelam dalam pasir hisap, ia merasa seakan sebagian dari ketenangan pikirannya yang lama telah kembali. Malam itu ia tidur nyenyak tanpa bermimpi sama sekali; dan pada pagi harinya ia kembali seperti dirinya yang lama. Seolah-olah dirinya yang baru dan lebih buruk itu telah lenyap untuk selamanya; dan anehnya Saft Tammie tidak muncul di tempat biasanya pagi itu, dan tidak pernah muncul lagi, melainkan kembali duduk di tempat lamanya memandangi kehampaan seperti dahulu dengan mata yang redup.