WAJAH si Swede berubah pucat pasi di balik kulitnya yang terbakar matahari dan angin. Ia menatapku lurus-lurus, lalu menjawab dengan tenang—terlalu tenang, hingga justru terdengar menyeramkan, sebab ketenangan itu menyingkapkan keguncangan luar biasa dalam dirinya.

Untuk sesaat, ia tampak jauh lebih kuat dariku. Mungkin karena sifatnya yang lebih flegmatis.

“Ini bukan kondisi fisik yang bisa kita hindari dengan lari,” katanya dengan nada seorang dokter yang tengah mendiagnosis penyakit serius. “Kita harus tetap di sini, diam menunggu. Ada kekuatan di dekat sini yang mampu membunuh sekawanan gajah dalam sekejap, sama mudahnya seperti kau atau aku menggilas seekor lalat. Satu-satunya peluang kita hanyalah tetap tenang. Mungkin ketidakberartian kita bisa menyelamatkan kita.”