At the Mountains of Madness

Segalanya bermula dengan ambisi akademik.

Universitas Miskatonic merencanakan sebuah ekspedisi besar menggunakan teknologi baru: bor canggih, mesin pesawat, dan perlengkapan untuk menjelajahi wilayah paling terpencil di bumi. Dyer dan rekan-rekannya berniat memetakan tanah kuno yang tertutup es dan meneliti jejak geologi purba yang mungkin dapat menjelaskan pergerakan benua.

Namun begitu mereka tiba di dataran berangin Antarktika, mereka mendapati sesuatu yang tak selaras dengan teori apa pun—lapisan-lapisan batuan yang tak seharusnya ada, fosil-fosil makhluk yang melanggar setiap prinsip evolusi, dan medan yang terasa lebih seperti reruntuhan dunia lain dibandingkan alam bumi.

Seorang ahli biologi cemerlang, Lake, memisahkan diri bersama tim kecilnya untuk menggali lebih jauh.

Mereka menemukan fosil aneh berwujud bintang, bersirip-lunak, memiliki tonjolan seperti sayap dan organ-organ misterius yang tertanam rapih dalam jaringan keras. Makhluk yang tampak seperti campuran antara tumbuhan, hewan, dan sesuatu yang jauh lebih tua daripada kehidupan di bumi.

Temuan itu begitu mengejutkan hingga Lake hampir tak bisa menahan rasa penasarannya untuk terus menggali, meski badai besar tengah bergerak cepat menghantam lokasi itu.

Ketika badai mereda, Dyer dan tim utama melakukan perjalanan ke kamp Lake—dan mendapati pemandangan yang membuat kata “tragedi” terasa terlalu lembut. Seluruh tim Lake tewas mengenaskan.

Beberapa tubuh hancur seolah dicabik makhluk buas, sementara sisa-sisa kamp tampak seperti dirusak oleh sesuatu yang bergerak dengan kekuatan dan kecerdasan mengerikan. Lebih buruk lagi, beberapa fosil makhluk bintang yang ditemukan Lake ternyata tidak lagi berada di peti penyimpanan.

Tak butuh waktu lama sebelum Dyer menyadari bahwa apa yang mereka anggap fosil sebenarnya bukan fosil—makhluk-makhluk itu tidak mati. Entah bagaimana, jutaan tahun tidur panjang dalam es tidak membuat mereka benar-benar punah. Dan kini mereka menghilang di tengah padang es yang sunyi, seolah mencari sesuatu yang bahkan para ilmuwan itu tak mampu membayangkannya.

Meski diliputi kengerian, Dyer memutuskan untuk menelusuri jejak makhluk itu. Bersama seorang rekan bernama Danforth, ia terbang dengan pesawat kecil menuju deretan pegunungan raksasa yang melampaui semua logika.

Puncak-puncaknya menjulang lebih tinggi dari Himalaya, membentuk dinding dunia purba yang mengerikan dan tak tersentuh. Namun yang lebih menakutkan bukanlah puncaknya—melainkan apa yang terdapat di baliknya.

Mereka menemukan sebuah kota kuno, runtuh namun memiliki jejak peradaban tingkat tinggi. Arsitekturnya tak mengikuti gaya manusia mana pun: geometrinya tak lazim, sudut-sudutnya seolah diciptakan oleh makhluk dengan persepsi ruang tiga dimensi yang berbeda. Mural-mural raksasa menggambarkan sejarah makhluk bintang itu—yang disebut sebagai Old Ones.

Dari mural itu, Dyer dan Danforth belajar bahwa makhluk-makhluk tersebut datang ke bumi jauh sebelum kehidupan bumi berkembang. Mereka menciptakan organisme sebagai alat kerja, mengatur planet ini, membangun kota-kota megah, dan akhirnya berperang melawan makhluk ciptaan mereka sendiri: para Shoggoth—massa hitam tak berbentuk dengan kecerdasan cair yang dapat meniru bentuk dan suara.

Sepanjang eksplorasi itu, suara-suara aneh menggema, seolah ada sesuatu yang mengikuti dari balik lorong. Dan ketika akhirnya mereka bertemu Shoggoth—makhluk hitam raksasa yang bergolak seperti gelombang kegelapan—mereka menyadari betapa kecilnya manusia di hadapan kengerian purba itu.

Shoggoth itu bukan sekadar hidup—ia cerdas, marah, dan mampu mengucapkan suara-suara tiruan yang berasal dari masa ketika ia diperbudak oleh para Old Ones.

Pengejaran Shoggoth membuat Danforth mengalami trauma yang begitu dalam hingga pikirannya hampir terpecah. Dyer sendiri selamat hanya karena keberuntungan. Mereka meninggalkan kota itu dengan tubuh utuh, namun membawa luka batin yang tak pernah bisa sembuh.

Dyer yakin bahwa Antarktika, dengan seluruh rahasianya yang terkubur dalam es, bukanlah tempat bagi manusia. Ada sejarah yang jauh lebih tua daripada manusia, dan ada peradaban yang runtuh bukan karena waktu, tetapi karena ciptaannya sendiri.

Alasan Dyer menuliskan semuanya ini sederhana: manusia sedang bersiap mengirim ekspedisi baru ke Antarktika. Dyer mencoba mencegahnya. Ia tahu jika manusia terus menggali, mereka mungkin akan membangunkan sesuatu yang seharusnya tetap tidur.

Dunia, menurutnya, belum siap menghadapi kebenaran mengenai asal-usul kehidupan atau makhluk-makhluk yang pernah menguasai bumi. Antarktika tak lain adalah makam bagi peradaban purba, dan seharusnya tetap demikian.

Melalui kesaksiannya yang getir, Dyer mengingatkan bahwa tidak semua pengetahuan layak dikejar. Ada batas yang, jika dibuka, bukan membawa pencerahan—melainkan kegilaan.

At the Mountains of Madness adalah sebuah kisah tentang ambisi ilmiah yang menembus batas, tentang keheningan Antarktika yang menyimpan sejarah yang terlalu tua untuk dicerna manusia, serta tentang pertemuan dengan makhluk-makhluk yang membuat eksistensi manusia terasa rapuh dan sementara.