Mrs. Dalloway

Peter melepas sepatu botnya. Mengosongkan sakunya. Keluar dari sakunya pisau saku dan foto Daisy di beranda; Daisy seluruhnya berpakaian putih, dengan anjing fox-terrier di pangkuannya; sangat menawan, sangat eksotis; penampilan terbaik yang pernah dilihatnya.

Semua memang terjadi begitu alami; jauh lebih alami daripada dengan Clarissa. Tanpa keributan. Tanpa repot. Tanpa kecerewetan dan kegelisahan. Semua berjalan mulus.

Dan gadis eksotis nan cantik di beranda itu berseru (Peter bisa mendengarnya): “Tentu saja, tentu saja aku akan memberimu segalanya!” (Dia tak punya rasa hati-hati) “Segala yang kau inginkan!” teriaknya, berlari menyambutnya, tak peduli siapa yang melihat. Dan usianya baru dua puluh empat. Dan dia sudah punya dua anak. Ya, ya!