MISS Murray kini selalu pergi ke gereja dua kali, sebab ia sangat menyukai kekaguman yang diberikan terhadapnya sehingga tidak tahan kehilangan satu pun kesempatan untuk mendapatkannya; dan ia begitu yakin akan memperolehnya di mana pun ia menampakkan diri, sehingga, entah Harry Meltham dan Mr. Green hadir atau tidak, pasti akan ada seseorang yang tidak kebal terhadap pesonanya, selain sang Rector, yang karena jabatannya biasanya wajib hadir.

Biasanya pula, jika cuaca mengizinkan, ia dan saudara perempuannya akan pulang berjalan kaki; Matilda, karena ia membenci terkurung di dalam kereta; ia sendiri, karena ia tidak menyukai kesunyian di dalamnya, dan menikmati kebersamaan yang biasanya meramaikan satu kilometer pertama perjalanan, ketika berjalan dari gereja menuju gerbang taman Mr. Green: di dekat situ dimulai jalan pribadi menuju Horton Lodge, yang terletak ke arah berlawanan, sementara jalan raya terus membentang lurus menuju rumah besar Sir Hugh Meltham yang lebih jauh.

Dengan demikian, selalu ada kemungkinan ditemani, setidaknya sampai sejauh itu, baik oleh Harry Meltham, dengan atau tanpa Miss Meltham, atau Mr. Green, mungkin bersama salah satu atau kedua saudari perempuannya, serta para tamu pria yang kebetulan ada.