KESAN yang kudapat malam sebelumnya, seperti yang kuduga, tetap sulit kujelaskan pada Mrs. Grose keesokan paginya, meskipun aku sudah mencoba memperkuatnya dengan menyebut satu lagi ucapan Miles sebelum kami berpisah.

“Semuanya terangkum dalam enam kata,” kataku padanya, “kata-kata yang menyelesaikan segalanya: ‘Coba pikirkan, Anda tahu, apa yang mungkin saya lakukan!’ Dia sengaja melontarkan itu untuk menunjukkan betapa ‘baiknya’ dia. Dia tahu persis, luar dalam, apa yang mungkin dia lakukan. Itulah yang dia perlihatkan pada mereka di sekolah.”

“Ya Tuhan, kau memang berubah-ubah!” seru temanku.