Mathilda

Kisah ini bermula dari kelahiran Mathilda yang langsung diwarnai kedukaan. Ibunya, Diana, meninggal dunia hanya beberapa hari setelah melahirkannya. Kematian tersebut membuat sang ayah terpuruk dalam depresi yang sangat berat.

Karena tidak sanggup melihat bayinya yang selalu mengingatkannya pada mendiang istri, ayah Mathilda memilih untuk melarikan diri dari kenyataan dan meninggalkan Eropa. Ia mengasingkan diri ke belahan dunia lain, membiarkan Mathilda tumbuh besar sebatang kara di sebuah kawasan pedesaan terpencil di Inggris, di bawah asuhan seorang bibi yang kaku, dingin, dan tidak pernah memberikan kasih sayang yang tulus.

Selama enam belas tahun, Mathilda tumbuh menjadi gadis kesepian namun memiliki imajinasi yang kaya. Ia menghabiskan hari-harinya di alam bebas, membaca buku, dan terus memimpikan hari di mana ayahnya akan kembali untuk memeluknya.

Harapan itu akhirnya terwujud ketika sang ayah pulang ke Inggris. Pertemuan tersebut menjadi momen paling membahagiakan dalam hidup Mathilda. Ayahnya yang kini menjadi pria matang penuh karisma memperlakukannya dengan kasih sayang yang luar biasa. Selama beberapa bulan, mereka hidup dalam kebahagiaan yang sempurna—saling berbagi pemikiran, membaca karya sastra bersama, dan berjalan-jalan menikmati keindahan alam. Bagi Mathilda, ia seolah telah menemukan surga yang selama ini hilang.

Namun, masa-masa bahagia itu ternyata tidak bertahan lama. Perlahan tapi pasti, atmosfer di kediaman mereka berubah drastis. Ayah Mathilda yang semula hangat berubah menjadi sosok yang murung, dingin, dan sering menatap Mathilda dengan pandangan yang menyiratkan penderitaan sekaligus gairah yang ganjil. Ia mulai menjauhkan diri, mengunci diri di kamar, dan kerap melontarkan kalimat teka-teki mengenai rasa bersalah yang besar.

Mathilda yang kebingungan dan ketakutan terus berusaha mencari tahu letak kesalahannya, bahkan sempat mengira bahwa ayahnya membencinya karena ia telah menyebabkan sang ibu meninggal.

Puncak dari krisis psikologis ini terjadi pada suatu malam yang mencekam di tengah hutan. Mathilda yang tidak tahan lagi melihat penderitaan ayahnya mendesak pria itu untuk berkata jujur. Di bawah cahaya bulan, sang ayah akhirnya melontarkan pengakuan yang mengerikan: ia sama sekali tidak membenci Mathilda, melainkan telah jatuh cinta kepadanya. Perasaan tersebut bukan lagi kasih sayang seorang ayah, tetapi hasrat romantis dan seksual dari seorang pria. Sang ayah mengaku bahwa ia melihat sosok mendiang istrinya secara utuh di dalam diri putrinya.

Pengakuan inses ini seketika menghancurkan dunia Mathilda. Perasaan ngeri, jijik, dan bersalah yang amat sangat langsung menyelimutinya.

Keesokan harinya, karena tidak kuat menanggung rasa malu yang luar biasa, ayah Mathilda melarikan diri dari rumah.

Menyadari ayahnya berniat mengakhiri hidup, Mathilda segera mengejarnya menembus badai yang mengamuk. Sayangnya, ia terlambat. Mathilda menemukan ayahnya sudah tewas setelah menenggak racun di sebuah pondok di tepi pantai.

Kematian tragis tersebut meninggalkan trauma psikologis yang tidak bisa disembuhkan. Untuk menghindari gosip masyarakat dan melarikan diri dari bayang-bayang masa lalu, Mathilda memutuskan untuk memalsukan kematiannya sendiri. Ia membeli sebuah pondok kecil yang sangat terisolasi di tengah padang rumput yang sunyi. Di sana, ia hidup bagaikan hantu dalam balutan pakaian berkabung serba hitam dan menolak berinteraksi dengan dunia luar.

Di masa pengasingannya itulah Mathilda bertemu dengan Woodville, seorang penyair muda yang juga sedang berduka karena baru kehilangan tunangan. Berbeda dengan Mathilda yang memilih menyerah pada takdir, Woodville adalah sosok penuh harapan yang berusaha menyembuhkan luka batin Mathilda melalui keindahan seni dan filsafat.

Meskipun kehadiran Woodville sempat memberikan sedikit kehangatan, Mathilda merasa jiwanya sudah terlalu hancur untuk diselamatkan. Ketika Woodville pada akhirnya harus pergi untuk merawat ibunya yang sakit, Mathilda kembali tenggelam dalam kesendiriannya. Hingga suatu malam di tengah cuaca dingin, Mathilda dengan sengaja membiarkan dirinya terpapar udara malam yang membekukan.

Tindakan ini memicu penyakit paru-paru kronis yang kini perlahan merenggut nyawanya—sebuah akhir yang justru ia sambut dengan suka cita sebagai satu-satunya jalan menuju kedamaian.