BARU keesokan harinya, menjelang sore, sebuah mobil tua yang mengerikan berderak-derak menyusuri Elm Street dan berhenti di depan rumah bata itu. Seorang pria tanpa topi melompat turun dari dalamnya dan bergegas menaiki anak tangga.

Bel dibunyikan seperti belum pernah dibunyikan sebelumnya—keras, mendesak, nyaris menuntut. Orang yang membunyikannya bukan meminta izin masuk, melainkan memaksa ingin masuk.

Paman Benjamin terkekeh ketika ia bergegas ke pintu. Ia memang “kebetulan singgah” untuk menanyakan kabar Doss—maksudnya, Valancy tersayang.