LIMA atau enam hari setelah itu Mr. Lawrence berkenan mengunjungi kami; dan ketika kami berdua saja—yang segera kuusahakan dengan membawanya keluar untuk melihat tumpukan jagungku—ia memperlihatkan kepadaku sepucuk surat lagi dari saudara perempuannya.

Yang ini ia dengan senang hati menyerahkannya kepada tatapanku yang penuh kerinduan; barangkali ia mengira surat itu akan membawa kebaikan bagiku. Satu-satunya jawaban yang diberikannya terhadap pesanku adalah ini:—

“Mr. Markham bebas membuat pengungkapan tentang diriku sebagaimana yang dianggapnya perlu. Dia tentu tahu bahwa aku ingin sesedikit mungkin dikatakan mengenai hal itu. Aku berharap dia sehat; tetapi katakan kepadanya bahwa dia tidak boleh memikirkan diriku.”