The Tenant of Wildfell Hall

18 Februari 1822.— Pagi-pagi sekali tadi Arthur menaiki kudanya dan berangkat dengan riang untuk menyusul perburuan dengan anjing-anjing pemburu ——.

Dia akan pergi sepanjang hari, dan karena itu aku akan menghibur diriku dengan buku harianku yang telah lama terabaikan, jika tulisan yang begitu tidak teratur ini masih layak disebut demikian. Tepat empat bulan sejak terakhir kali aku membukanya.

Kini aku telah menikah, dan menetap sebagai Mrs. Huntingdon dari Grassdale Manor. Sudah delapan minggu aku mengalami kehidupan perkawinan. Dan apakah aku menyesali langkah yang telah kuambil?

Tidak, meskipun harus kuakui dalam lubuk hatiku yang paling rahasia bahwa Arthur tidak sepenuhnya seperti yang kubayangkan pada awalnya; dan seandainya sejak mula aku mengenalnya sedalam yang kukenal sekarang, barangkali aku tidak akan pernah mencintainya; dan jika aku telah mencintainya lebih dahulu lalu membuat penemuan itu kemudian, aku khawatir aku akan menganggapnya sebagai kewajibanku untuk tidak menikah dengannya.

Sebenarnya aku bisa saja mengenalnya, sebab semua orang cukup bersedia menceritakan tentang dirinya, dan dia sendiri bukanlah seorang munafik yang terampil; tetapi aku dengan sengaja menutup mata; dan sekarang, alih-alih menyesali bahwa aku tidak memahami seluruh wataknya sebelum terikat padanya untuk selamanya, aku justru bersyukur, karena hal itu telah menyelamatkanku dari banyak pergulatan dengan hati nuraniku, serta dari banyak kesusahan dan penderitaan yang akan mengikutinya; dan apa pun yang seharusnya kulakukan dahulu, tugasku sekarang jelas untuk mencintainya dan setia padanya, dan hal itu sepenuhnya sejalan dengan kecenderungan hatiku.