“GILBERT, anakku, Ibu sungguh berharap kau mau berusaha sedikit lebih ramah,” kata ibuku suatu pagi setelah aku memperlihatkan suasana hati yang buruk tanpa alasan yang jelas.

“Kau sendiri mengatakan tidak ada apa-apa yang terjadi padamu, dan tidak ada sesuatu pun yang membuatmu sedih, tetapi Ibu belum pernah melihat seseorang berubah seperti dirimu dalam beberapa hari terakhir ini.

“Kau tidak memiliki satu kata baik pun untuk siapa saja—teman atau orang asing, yang sederajat maupun yang lebih rendah—semuanya sama saja. Ibu benar-benar berharap kau mau berusaha menahannya.”