“MUSIM panas sudah lewat masa terbaiknya ketika Mr. Linton, dengan enggan, akhirnya mengiyakan permohonan mereka; dan Miss Catherine serta saya memulai perjalanan pertama untuk menemui sepupunya.

“Hari itu pengap dan menyesakkan—tanpa sinar matahari, tetapi langit berwarna kelabu berbintik-bintik, terlalu buram untuk mengancam hujan.

“Tempat pertemuan mereka ditetapkan di batu penunjuk di perempatan jalan. Namun ketika kami tiba, seorang bocah penggembala—yang dikirim khusus sebagai utusan—menyampaikan pesan: