Wuthering Heights

“KAMI benar-benar kerepotan dengan Miss Catherine kecil hari itu.

“Dia bangun dengan riang, begitu bersemangat hendak menyusul sepupunya—dan ketika mendengar kabar bahwa Linton sudah pergi, dia pecah dalam tangis dan ratapan yang begitu hebat sampai Mr. Linton sendiri terpaksa menenangkannya.

“Mr. Linton berjanji bahwa Linton akan segera kembali; lalu menambahkan, ‘kalau aku bisa membawanya pulang’—padahal jelas tidak ada harapan sama sekali. Janji itu hanya menenangkan Miss Catherine sedikit saja; waktu yang akhirnya bekerja lebih kuat.

“Meski sekali-sekali dia masih bertanya pada papanya kapan Linton akan pulang, saat keduanya bertemu lagi, wajah si anak laki-laki itu sudah begitu memudar dari ingatannya sampai dia tak mengenali lagi.

“Setiap kali saya berpapasan dengan pengurus rumah tangga di Wuthering Heights—biasanya saat saya mengurus keperluan ke Gimmerton—saya selalu menanyakan kabar si anak majikan. Dia hidup hampir sesepi Miss Catherine sendiri dan tak pernah terlihat.