SUATU petang, ketika jendela terbuka dan ia duduk di ambangnya, baru saja memandang Lestiboudois si juru lonceng yang sedang memangkas pohon buis, tiba-tiba ia mendengar bunyi Angelus berdentang.

Saat itu awal bulan April, ketika bunga primrose mulai bermekaran; angin hangat mengalir di atas petak-petak tanah kebun yang baru dibajak, dan taman-taman, seperti perempuan-perempuan, tampak sedang berhias untuk pesta musim panas.

Dari sela-sela jeruji pergola, dan jauh mengitari pandangan, tampak sungai yang mengalir di padang rumput, mengguratkan lekuk-lekuk liarnya di atas rerumputan.